Bygdin

Flytimenninir voru longu a veg. Eg sat vid vindeygad og stardi Ut i regnid.
Tad oysti nidur. Teir foru at koma um eina lgtu, og so var alt hetta lidugt.
Babba og “mamma” skuldu flyta til onkra bygd i sambandi vid arbeidid hja
babba, uttan at hugsa um nakran annan enn seg sjalvi. Hgvdu tey kanska spurt
meg um mina meining? Halda tey kanska, at eg vil flyta fleiri hundrad
kilometrar burtur fra baedi vinum og familju bara fyri eitt bytt arbeidi? Tey
taka meg i naestu rekkju, og soleidis hevur tad altid verid. Altid, sidan babba
gifti seg vid hasari Lenu. Eftir at mamma doyadi, hevur alt verid so...
“Markus?” babba ropti. “Markus, vit fara na!” Eg tok kuffertid, fér oman
gjegnum gomlu trappurnar og Ut i bilin. Eg sat i bilinum og hugdi eina sidstu
ferd eftir teimum gomlu hisunum, imedan tey spakuliga hvurvu onkustadni Gt

i myrkrid.

Eg veit ikki, hvussu leingi vit koyrdu, men tad kendist 6endaliga leingi. “Eru
vit ikki har skjétt?” ”Ja, vit skuldu nokk vera har umleid... na!” og tad voru
vit min sann eisini. Hetta var ein litil bygd. Ikki meir enn eini fimmhundrad
folk mundu bagva her. Hasini séu eisini elligomul Gt, og mundu nokk vera

fleiri hundrad ara gomul.

Vit mgttu einum manni um midal aldur, eitt sindur innkomin i bygdina, og
spurdu um okkurt gistingarh(s var her um leidir. “Gistingarhus eru eingi, men
tit kunnu royna yviri hja Danjali. Hann plagar at hava nokk av pléssi, og
damar veel at hava onkran at tosa vid”. Vit takkadu fyri og foru avstad. Husini
hja Danjali voru rattiliga stor, men sou eisini eitt sindur nyggjari ut, enn hini
hasini her um leidir. Eg bankadi upp &, og ut kom ein sera storur og kraftigur

madur. Hetta matti vera Danjal. Hann var sera blidur og beyd okkum innar.



Inn komin fingu vit heitt kakao og bollar, og hann visti mer & kamarid, eg
skuldi sova i. Vit skuldu bert gista her i kvgld, i morgin skuldu vit fara at
finna okkum hasini, vit hgvdu fingid lovad. Songin var badi heit og fjalg, og

har gekk bert ein litil lgta, so sovnadi eg.

Morgunin eftir for eg ein tar Gt at hyggja meg um. Eg fann Ut av, at bygdin
her ikki var so, sum eg hevadi imyndad meer. Her var bakari, handlar av
ymiskum slagi, og so var her eisini ein banki. Tad var helst i hesum
bankanum, babba skuldi arbeida. Hetta var ikki so ringt, sum eg hevdi roknad
vid, men hetta var t6 ikki sum har heima. Her var so fridarligt, og eg sa
neestan eingi folk Gti her, og tey eg heilsadi upp a, toktust reettiliga varin. Ja,
naestan bangin. Eg hugsadi ikki so ndgv um hetta beint na, men for heldur at

keypa eitt breyd fra bakaranum, sum babba hevdi bidid meg um.

A vegnum yvir aftur til Danjal mgtti eg einum dreingi, sum s (t til at vera
umleid @ minum aldri. Hann segdi, at hann &t Martin, og var sonur bakaran,
Olaf. Eg spurdi hann, hvar gll félkini voru, og hvi gll virkadu so sturin. “Teer
sidstu vikurnar er nogv lggid hent i bygdini. Lggnar hendingar eru farnar
fram, og folk eru flutt Ur bygdini, og tey hava selt hdsini. Lggid, ti at ndgv av
teimum, sum farin eru, hava bad her i bygdini i négv Harrans ar, men fara so
bradliga, og eingin hevur hoyrt fra teimum sidani. Eg havi hoyrt onkran siga,
at tey uppgst hgvdu tosad um, at tey hgvdu sad spgkilsir, og her vildu tey ikki
bugva longur. Eg veit ikki, um eg trugvi hesum, men fleiri félk eru longu flutt
ur bygdini...” “Ja, hetta lj6dar lagid, sera lggid. Men ni ma eg fara. Vit
siggjast!”

Inni hja Danjali var négvur larmur og gangur. Nogv folk voru komin, og tey

roptu og geyladu upp i heysin a hvarjum gdrum. IkkKi visti eg, hvi tey voru



her, so eg spurdi ein mann, sum eg haldi var P6l, bankastjorin. Hann liktist
honum i gllum farum, soleidis sum babba hevdi sagt maer um hann. Litil,
tjukkur, naestan heilt skallutur, og so matin hann tosadi. “Veitst ta ikki tad?
NU er eisini Anna flutt, umframt Ragnar, Hedin og Marjun! Og gll tosadu tey
um at hava s&d spgkilsir.” Hann ljodadi ogvuliga uppgstur, og hann segdi
hetta baedi hart og skjott. “Nei, tad visti eg ikki,” segdi eg, og for so at leita
eftir babba. Eg hevai ikki s&d hann sidani i morgun. Lena stod uttanfyri og
roykti eina sigarett, men eg &tladi so ikki at spyrja hana, hvar hann var. Tad
var tad sidsta eg for at gera. Hann var nokk bara farin at hyggja eftir

hdsunum.

Teir naestu dagarnar, hugsadi eg stort sed ikki um annad enn hesar lagnu
hendingar folkini hevdu tosad um. Ein vika gekk, og hvgnn dag fluttu fleiri
og fleiri félk ar bygdini. NU var babba komin vel i gongd vid arbeidinum,.
Lena sat i kekinum og drakk ein kaffimunn, ta id eg kom upp tann eina
morgunin. Tad virkadi, sum um hon leetst ikKi at siggja meg, men tad var
eisini bara gott. Eg hevdi mest sum ongan hug at tosa vid nakran beint nd. Eg
setti meg at lesa eitt blad, men tad var heilt ogjerligt at lesa. Sjalvt um eg las
tann sama setningin igjggnum tiggju ferdir, so fatadi eg ikki, hvat stdd har.
Har var ov nogv at hugsa um. Tankarnir molu i hgvdinum & meer. Eitt var so
heilt sikkurt, og tad var, at eingi spgkilsir voru til! Her var okkurt, sum ikki
ruggadi raett. Eg legdi bladid til viks og for yvir i bankan. I bankanum sggdu
tey, at babba var just farin eitt grindi, og eg kundi bara seta meg a skriv-
stovuna hja honum at bida. Tad var gingin ein god lgta, og babba var enn ikKi
komin. Eg keddi meg og sat bara og stardi Ut i leysa luft. Eyguni festu seg a
ngkur pappir, sum logu & skrivibordinum, og uttan at hugsa um tad, las eg tad,
id har stdd. Hetta var ein listi yvir hisakeyp og -sglu i bygdini. Eg hugdi hann

igjggnum, og har stod, at Annusa hus voru longu seld. Eg gjerdist forvitin, og



for at lesa neerri, hvat har st6d. Har stdd, at Hedin Krakunev var keyparin.
Eisini hja Roberti. Sama navn gekk aftur og aftur a pappirinum. Hedin
Krakunev. Sera lggid. Hvi seldu félk sini his? Og hvi keypti onkur tey aftur

nastan beinan vegin? Og ennta sami personur?

Um kvgldid ta id vit 6tu dggurda, segdi eg hetta fyri babba. Hann helt ikki
hetta hevdi nakad upp a seg, og bad meg lata vera vid at lesa skjal, sum ikki
komu meer vid. Seinni tad kvgldid kom Lena yvir til min og segdi, at hon
eisini helt, at hetta var 1ggid, og at hon kundi hjalpa meer vid at finna Ut av,
hver hesin Hedin var. Eg var eitt sindur illa vid. Eg hevadi ikki verid so fittur
vid Lenu, sum eg atti. Hon var kanska slettis ikki so galin kortini. Lena og eg
tosadu eitt sindur um hetta, og hon visti, hvar Hedin budi. Hus hansara logu
eitt sindur avsidis, eitt petti uttanfyri bygdina, og vit avgjerdu at fara yvir til

hansara i loyndum.

Ta id vit nerkadust hisum hansara, hdmadu vit tveir personar fara avstad.
Tann eini var nokk Hedin, men eg visti ikki, hver hin var. Teir stongdu vel
eftir seer og koyrdu avstad i einum svertum bili. Eg matti inn her, um eg
skuldi loysa gatuna. Tibetur stod eitt kjallaravindeyga & gloppi, sum eg kundi

sleppa inn i gjggnum. Eg bad Lenu standa a vakt, og so for eg inn.

Har var 6gvuliga myrkt, og einasta 1josid, sum var, kom igjggnum eina hurd
til eitt annad ram, sum stéd a gloppi. Eg for innar, og har stéd ein litil lampa,
sum lysti. A einum bordi 16gu nakrar arkitektatekningar; har tad stod:
“Utbyggingaratlanir i Steinabotni...” A pappirunum véru eisini myndir av
baedi motorvegi mitt igjggnum bygdina, og stort byggivirksemi, so sum hotel
og tilikt. Nu var eg farin at siggja eina meining i gllum hesum. Tad einasta,

sum eg enn ikki skilti var, hvi gll hesi folkini voru blivin so bangin...



Ein bilur stegdadi uttanfyri. Bradliga bankadi Lena & rutin og bad meg
skunda meer Gt hadani. Eg rann yvir méti vindeyganum, men bradstedgadi, ti
onkur tok i kjallarahurdina. Eg for ikki at nda yvir til vindeygad, adrenn teir
komu inn! Eg var ti noyddur at venda vid og leypa inn aftur kontérid. Hetta
hjalpti to litid, ti eg hoyrdi folk koma inn & kjallaran, og eg hoyrdi manna-
reddir naerkast kontorinum. Eg visti ikki mini livandi rad! Mitt hjarta bankadi
tittari enn nakrantid adur. Hvat skuldi eg gera? Eg skundadi maer inn i eitt
skap, og i somu lgtu komu Hedin og ein annar inn i ramid. “Tu ert ju
borgarstjori, so tad man ikki vera nakar trupulleiki at faa hetta godtikid. T4 id
vit fyrst hava bygt hetta, fara prisirnir & hsunum upp i topp...”
Borgarstjorin? Eg hevdi hoyrt nég mikid. Eg matti Gt her fra! Eg var so
spentur og bangin, at eg slettis ikki hugsadi um, at eg hevai ilt i beininum av
at sita & onkrum hgroum. Eg bleiv rattiliga klgkkur. Ta id eg hugdi nidur, sa
eg eitt lysandi hgvd hyggja ont imoti mear, smilandi. Eg mundi ropt av raedslu.
Men so sa eg, at tad bert var ein maska. Eg var umgyrdur av gllum
mgguligum éhugnaligum tingum, har imillum draktum, maskum og ketum.
So hetta var tad, sum félkini i bygdini vordu raeedd av. “... Men latid okkum nu
bara fyrst faa restina av folkunum 0t av verdini.” Hoyrdi eg annan mannin
siga, og eg hoyrdi fotafet naerkast meer.

Skapid! Eg var fangadur! Onkur kom gangandi yvir iméti skdpinum og
stegdadi beint framman fyri ti. “Eg eri troyttur.” Hoyrdi eg hin mannin siga,

“vit gera tad i annadkveld”.

Latu seinni foru badir at ur kontdérinum.



Eg slapp meer Ut igjegnum vindeygad, og uttanfyri stdd Lena og bidadi eftir
meer. “Hvat hendi?” Spurdi hon. Eg greiddi henni fra ti, sum var hent, og hon

skundadi ser at ringja eftir politiinum, sum skjétt var & stadnum.

Yvirskriftirnar i blgdunum komandi dagarnar snidu seg allar um
borgarstjoran i Steinabotni, sum, i sambandi vid storar ilggur fra einum
utlendskum millioningi, hevai storar atlanir um at rika seg sjalvan upp.
Higartil var tad bara borgarstjorin, sum visti um atlanirnar, men ta id
verketlanin for at vera almennakunngjerd, foru hasaprisirnir i Steinabotni at

fleirfaldast, og borgarstjorin og hjalparmadur hansara foru at vinna millionir.

Eftir hetta var stemningurin i bygdini ndgv betri, og tad gjerdist ein 6gvuliga
hugnalig tid i Steinabotni. Tey flestu folkini keyptu husini aftur, og sjalvandi

voru Lena og eg hetjur i bygdini rima tid eftir hetta, og vit blivu bestu vinir.
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